写母亲第五季/流动女工专辑/住在亲情里的疫情/苗子的回信

梦雨,来信收到,孩子出生以后,我已经放弃写作,放弃了一半的自我意识。这封回信,我尽量写吧。

知道自己怀孕后,我把在广州的出租屋退掉了,我借住在X那里。X是一个「没有固定职业,没有良好收入,穿着打扮不伦不类,重要的是她还有过好几个男朋友」的「坏女孩」。我却是在和她相处中决定生下小孩的。我记得,一天晚上,我们问对方欣赏什么样的人。她说她「欣赏能把事情说清楚的人」。说完,她把厨房的门关上,在里面抽着烟。

#生娃 #怀孕

超自我

我说我欣赏能告诉我那些我不曾知道的事实的人,像Y。Y不是我的男朋友;Y告诉我很多我没有听说过的家庭的形式,包括同性恋家庭、继亲家庭、多忠贞家庭、单亲家庭、四世同堂、非父权家庭、丁克家庭。确实,在历史中和世界上,家庭形态的真正主流是多姿多彩的。正如罗素说的:「须知参差多态,乃是幸福本源」。我现在认为,多元家庭不是所谓「正常家庭」之外的歪枝,现在所谓「正常家庭」才是各种多元家庭的一个小分支——也就是说,家庭的真正主流是多元家庭。并且,无论在中国还是欧美,所谓「正常家庭」的形式流行程度已经过了最高峰,正在势不可挡地从主流重新滑回小众。

在台湾的多元成家立法草案里,有三个部分。讨论的比较多的是关于同性恋、跨性别、变性人婚姻合法的这部分——这些在台湾都是结婚制度内的。草案还有另外两个部分:一个是补充结婚制度的「伴侣制度」,让不想结婚的人在法律上也有成家选择;另一个是补充「亲属」型家庭的「家属」型家庭制度的。

「家属」的法律定义是「永久共同生活为目的而同居之非亲属」,希望「破除过去对家庭的观念,不以血亲关系或姻亲为限,而以现在的生活照顾、感情联系、分享生活为主,例如无血缘关系之友伴家庭、病友团体、灵修团体等,均可成家」。

以上只是蜻蜓点水提到几个例子,除此之外,还有很多种定义家庭的方式,而且比这个更重要的是,还有很多种实现家庭的方式。

#家亲 #亲戚 #血亲

临产前为了申请医保报销,我在网上发布了征婚启示,内容是找一个人和我领结婚证但不结婚。当时有一个陌生人回应我,说可以和我领证。后来应征者没有出现,Y出现了,Y陪我在家乡的医院生下小孩。小孩出生证填的是单亲,在医院,办理出院的窗口后面的工作人员说「没有结婚证不给报销医保费」时,我知道这并非事实——这其实仅仅是一种普遍存在的歧视。

我不知道没有结婚证我爸妈是否觉得丢脸,我却想让越多的人知道越好。之后我和小孩,还有Y,一起住进了村里的老宅。每天我们观察小孩的变化,世界也跟着在变,好像连天空都变成不曾见到的景象。我们会想念朋友,会想要是他/她们也能看到就好了。(在《城市画报》对苗子的故事的叙述和采访中,谈及了当时她和她的朋友们一起举办的婚礼以及 其他关于共同抚养孩子的愿望。关于这场婚礼,可参考纪录片《超能贺礼》https://www. bilibili.com/video/BV14v411y7JW ——编者注)

家屋 House Society Residency

市二宫舞厅

#妈妈diy

在村里,周围住的亲戚邻居们,就像生来就定好角色的剧场。小时候我叫不上来他们的称呼时,我奶奶就会生气地说我没礼貌。现在想起来那时的我也许不是记性差,是我以为能通过躲避称呼来躲避这种无法被改写的剧本。

#人人都(不)是演员 #生活剧场 #剧 #戏 #角色 #综艺

#村 #邻里 #社区 #地方

我和这些亲戚邻居在一起的时候常常沉默寡言,除了叫一声姑舅叔伯之类的就不知道还能说什么。其实重新回到我出生的地方养小孩,不仅是因为这里有一间空房子可以住,我也有机会可以重新认识「亲戚朋友」和「熟人邻居们」。我在想你说你「慢慢明白一个人活着不仅是为了争面子」,是因为「你离开了你的家乡去了新地方」,而不是因为「见了许多人,经历了许多事情」。如果说时间对每个人都是一样的,留在家乡的人也经历了不少吧。事实上,我也没有受到亲戚朋友的指责教训,没有受到熟人邻居们的热嘲笑冷讽;可叹的是,在「诽议嘲讽侮辱」来临之前,我的父母早已经被自己的想象中的令他们担心的「诽议嘲讽侮辱」压垮。

#默 #藏 #隐 #隐私

我们同样在带小孩,我们本该成为最靠近对方的观念的人。我不想让你觉得我在反驳你,所以给你的回信也就一直拖着。一周前静远找我,希望我能回信;她还说「毕竟女工自己奋斗的就是自己的可能性」。 这句话该怎么理解?

#带娃

我不知道还有什么会发生,我想要一个多元的家和国家。阿超出生前一直悬浮在我的身体中,还未踏上任何国家。对于阿超来说,羊水破了,国家才诞生了。在一个充满不可能的国家和家中,我们只能少一些安分多一些未知,我们只能让自己成为更多可能性的载体,这样阿超所诞生的家和国家才会有更多选择和自由、更加多元。

神让生命一分为二,从此我和阿超变成两个人,社会让我当了妈妈。我想生小孩,我不想当妈妈——不想被动接受和实施「妈妈」这个词后面的社会角色(虽然实际操作上我目前还没有做到「不做妈妈」)。

#非国 #民主 #自治 #abolish the state

生完小孩后,X没有再和我联系了,我们之间什么时候开始产生了裂缝?「这个快节奏的社会里,每个人都在疲于奔命忙忙碌碌,自己的事情都不想坚持下去,何况是别人的事呢。」这样的解释填充不了那道裂缝中间无尽的黑暗与空洞,我对自己说——把事情说清楚! 这注定是疲劳又做不到的。从你来信开头的第一句话「如果苗秀琴是我女儿」就已经开始,文字删删改改在我面前跳来跳去,我尽量让自己看得懂自己打出来的句子。

「女工自己奋斗的就是自己的可能性」这句话再次响起,小孩就睡在我旁边,空气里是一呼一吸的声音,我必须赶在她醒来之前写完。这好像回到读书时候的考场,快要交卷时,我总是紧张到脸红赤、鼻孔冒热气、手脚抖动。我有什么不得不写的东西呢?如果有什么在半夜两点还非写不可的东西,那东西一定是在折磨着我的精神。正因为有想死的心情,让我身体吃不消、扛不住,自己的事情才是全人类的事情。

苗子

2020年11月26日初稿 2021年2月3日定稿

From “Writing Mothers: Migrant Female Workers”: A Letter From Miaozi (Draft)

Mengyu, I have given up writing after the birth of Chao. I have also given up half of my sense of self. Let me try to write a reply now.

When I found out I was pregnant, I stopped renting my apartment and started to stay at X’s place. X is a “bad girl” with “no regular job, no good income, no decent dressing, and notably, a lot of ex-boyfriends”. It was during my stay with her, though, that I decided to give birth to the child. I remember one night we asked each other what we liked about people. She said she "admired people who could sort things out“. After she said that, she closed the kitchen door and smoked a cigarette inside.

I said I admired people who could open me up, like Y. Y was not my boyfriend; Y used many terms about families, such as gay families, stepfamilies, polygamous families, single-parent families, four generation families, non-patriarchal families, DINK families, etc. Speaking of the mainstream, the mainstream of family structure historically and globally is diversity. As Bertrand Russell puts it, "Diversity is essential to happiness”. I now believe that queer family is not a distorted branch of the “normal” family; instead, it is the other way around. Queer is the true mainstream of history and of the world. In fact, whether in China or in the West, what is currently called the normal family has passed its peak of popularity in our generation, and is inexorably slipping back from the mainstream culture to a subculture.

There are three sections in Taiwan's draft bills for Diversified Family Formation (Judicial Yuan Interpretation No. 748). The one that has been discussed widely is the section on legalizing gay, lesbian, transgender, and transsexual marriage - all within the institution of marriage in Taiwan. There are two other sections of the bills: one is the "Civil Partnership System" that supplements the marriage system, giving people who do not want to marry the legal option to have a family; and the other is the "Multiple-Person Family System" that supplements the current kinship family system for "non-relatives who live together for the purpose of living together permanently," and it is hoped that "the concept of family will not be limited to blood relatives or relatives by marriage, but also to those with care for each other, emotional connection, and life sharing, such as friend families, patient families, spiritual families.”